ফল · আপনার কোন যুগে জন্মানো উচিত ছিল?

ফ্লোরেন্সের নবজাগরণ

আপনি চলেন কর্মশালায়, দীর্ঘ শিক্ষানবিশিতে আর বরাতদাতার ভরসায়। ব্যবস্থাটা ছিল ঠিক এটাই: তেরো বছর বয়সে কোনো ওস্তাদের কাছে ঢোকা হতো, বছরের পর বছর রং গুঁড়ো করা হতো কোনো কাজে হাত দেওয়ার আগে, আর ব্রুনেলেস্কির গম্বুজ তৈরি হয়েছিল কেন্দ্রীয় কোনো ভারা ছাড়াই, এমন একটা তোলার যন্ত্রে, যা তাঁকে নিজেই বানাতে হয়েছিল। যা আপনাকে ওখানে নিঃশেষ করত: পৃষ্ঠপোষক ছাড়া কিছুই হতো না। আপনার বিষয়, আপনার সময়সীমা, আর কখনো আপনি কোন মুখগুলো আঁকবেন — সবই চুক্তিতে ঠিক করা থাকত। আর শহরটা রাজনৈতিকভাবে প্রাণঘাতী ছিল — সাভোনারোলা ফ্লোরেন্স শাসন করেছিলেন, আর ১৪৯৮ সালে সেই একই চকে তাঁকে ফাঁসি দিয়ে পুড়িয়ে দেওয়া হয়, যে চকে কয়েক মাস আগেই তিনি শহরের বিলাসদ্রব্য পোড়াতেন। ঠিক পক্ষটা বাছতেই আপনার জীবন কেটে যেত।