ফল · মেয়েটিকে কি আমার সত্যিই ভালো লাগে?

ওকে আপনার ভালো লাগে, আর আপনি ভান করছেন যে লাগে না

ঘরের মধ্যে সবার আগে ওকে আপনি চিনে নেন, ও যা ভুলে গেছে তেমন বাক্য আপনি মনে রাখেন, আর ও কারও সঙ্গে দেখা করছে শুনে আপনার কিছু একটা হয়েছে। এটা আর অস্পষ্টতা নয়, এটা সাবধানতা। মাসের পর মাস ধরে যে 'ঠিক সময়টা' খুঁজছেন সেটা নেই: ওটা বানিয়ে নিতে হয়।