Hasil · Kamu unsur kimia apa?

Raksa (Hg, 80)

Satu-satunya logam yang cair pada suhu ruang, raksa mengambil bentuk apa pun yang mewadahinya dan menggelinding sebagai bulatan tanpa pernah membasahi permukaannya. Kamu menyesuaikan diri dengan semua ruangan yang kamu masuki dan tidak melekat pada satu pun: itu yang membuatmu memikat sekaligus mustahil dipegang. Raksa yang sungguhan beracun lewat penumpukan yang perlahan, bukan lewat sentuhan. Versi manusianya juga: kamu tidak melukai siapa pun seketika, kamu cuma meninggalkan orang dengan kesan bahwa mereka tidak pernah menyimpan apa pun darimu.