Hasil · Kamu unsur kimia apa?

Helium (He, 2)

Helium tidak bersenyawa dengan apa pun: ia gas mulia yang paling lembam, dan ia juga satu-satunya unsur yang tidak pernah membeku, bahkan pada nol mutlak. Kamu naik, kamu meringankan semuanya, kamu menolak terseret ke dalam reaksi orang lain — dan itu bukan kepengecutan, itu sifatmu. Detail yang mengkhawatirkan: helium lolos dari celah sekecil apa pun dan akhirnya meninggalkan atmosfer untuk selamanya. Orang merasakan kepergianmu jauh sebelum kamu mengumumkannya.