Hasil · Kamu alat musik apa?

Trompet

Mustahil memainkanmu diam-diam. Trompet hanya punya tiga piston: semua sisanya — nada, tingginya, warnanya — dibuat dengan bibir, dan pemain trompet yang beberapa hari tidak melatih napasnya langsung merasakannya. Jadi kepercayaan dirimu adalah hasil latihan, bukan watak. Kamu mengumumkan, kamu memutuskan, kamu memikul momen-momen yang harus terdengar. Sisi sebaliknya sudah diketahui: kamu tidak bisa tampil kecil, jadi orang menganggapmu memenuhi ruang bahkan ketika kamu benar.