ফল · আপনি কোন ধাঁচের নায়ক?

দরজার প্রহরী

আপনার বীরত্ব এগিয়ে যাওয়ায় নয়, না নড়ায়: আপনি একটা সীমা ধরে রাখেন আর সবাই ঠিক জানে সেটা কোথায়। অন্যরা যে না-টা বলার সাহস পায় না, সেটা বলার জন্য লোকে আপনার দিকেই তাকায়। আখ্যানের দিক থেকে আপনার দুর্বলতা সব দরজার প্রহরীরই: দরজা পাহারা দিতে দিতে যে বাড়িটা আপনি আগলাচ্ছেন, তার ভেতরেই আপনি কখনো ঢোকেননি। আপনার পথটা শেষ হয় সেদিন, যেদিন আপনি অন্য কাউকে জায়গাটা নিতে দেন।